Рубрика «Творчество Леонида Невзорова» живёт на страницах нашего сайта — и мы вновь рады представить вам рассказ из книги нашего земляка Леонида Ивановича Невзорова «Зовущие родники». На этот раз вниманию читателей предлагается произведение «Честным быть — долго жить», посвящённое Анатолию Васильевичу Рашеву из Первомайского.
Есть что вспомнить, рассказать. Сейчас ему 87 лет. Родную деревню разве забудешь, детство свое и юность? Называлась она, как и лесная речка, впадающая в Пинегу, Угзеньга. Также именовался и колхоз. Глухой, забытый угол. Служил Рашев в Германии, вернулся в пятьдесят первом году.
В Березнике брошен якорь
Прибыл в Соломбалу. Хотел устроиться на рыболовное судно. Но в военкомате с его планами не согласились. Взглянули на его военную службу:
— Ты прошел секретную школу. Такие люди нужны.
Стал работать по линии безопасности. Срочная командировка в Двинской Березник. Там много флота, большие объемы лесных заготовок, сплава. Нужен государственный контроль. Приехал на месяц, но вышло иначе. Ему дали в речном вокзале комнатушку. Отдельный телефон. Потому соблюдал указания: нельзя иметь лишние контакты, нежелательны знакомства с девушками. Но разве молодому парню запретишь любовь? Да, на танцы не ходил, избегал компании, какие-нибудь вечеринки и вообще гульбу. Знакомство с Ниной Третьяковой состоялось само по себе. Только потому, что ее рабочее место находилось рядом с ним, она исполняла обязанности диспетчера на пристани. Женился, скромная свадьба. (Двадцать три года уже нет жены, похоронил.) Должность хлопотная. Соблюдал порядок на реке. А тут случилась ранняя осень, быстрые холода. С флотом – столпотворение. Двадцать судов пришлось срочно переводить на зимовку в затон в Пянду. Даже пассажирский пароход застрял с командой, не добрался до Котласа. Рашев выполнял функции уполномоченного. У него был еще помощник из Осиново, Прокопий.
Командировка давно завершилась, а он осел крепко в Березнике. Позвонили из города. Предложили новое место – Сыктывкар. Отказался. Семья, уже трое детей. Ну их, переезды. Попросил начальство, чтоб ему дали вольную – получил.
Вот тогда и перешел в Двиноважскую сплавконтору. Со сплавом-то знаком с молодости.
Потолкал багром бревна! Его поначалу направили в Новоильинск на курсы мастеров.
Окончил их. Получил назначение мастером на запань Пенье – одну из крупнейших в бассейне. В три смены плотили. Через день формировали на слободской стоянке новый крупногабаритный плот. Такие небывалые темпы.
Сорок лет проработал. Летом на сплаве, зимой на заготовке леса. На пенсию вышел в далеком шестьдесят втором году. По льготному стажу.
Рашева высоко ценили как умелого честного руководителя. Он ведь всегда находился непосредственно с рабочими. У них уважение надо заслужить, мало кто это сумеет. Сплавщики в труде могут рвать и метать. Но если «загудят», то по-русски, с размахом.
Резон надобен умный: пальцем погрозил, но наказание пока в загашник. А вот в работе спрос у него принципиальный. Смотрел за порядком, особенно в лесу. За затеску (границу делянки) лишнего дерева не срубишь. Предупреждал бригаду:
— Нарушите, премиальных не будет.
Повторять не требовалось. Цену его слова знали в Пенье. Строгость-то проявляешь не для себя, а для дела. Нельзя подлаживаться. На работу дал наряд – выполняй. А если «не хочу», разговор понятный:
— Иди к начальнику. Жалуйся.
Никто не ходил. Все честно, это понимали. Это сейчас безвластие, шатания.
А вот с пьянками – беда. Трудно эту проклятую привычку сбить под корень. Многих прекрасных людей погубила. Был такой мастер Кроткин. Неплохой мужик. Любой вопрос с ним можно было решить без проволочек. Но вот эту самую слабинку имел. Рашев по дружбе пытался его урезонить, но куда там: порок затягивал его в трясину. Такой смешной случай произошел. Рашев на охоту за утками собрался. К Двине спустился, там лодка. Только хотел оттолкнуться (весна, вода большая, бурная), с берега бежит Кроткин, кричит ему:
— Подожди, я с тобой.
Ружье за плечами, рюкзак. Видать, знал о намерении Рашева.
Приехали на луга. Остановились у крутого берега. Анатолий напарнику сказал:
— Гриша, ты обожди в лодке, а я проведаю место.
Разведку сделал. Озерцо обнаружил. Там пернатых кучи. Назад вернулся, оторопь взяла: Кроткин пропал. Куда он мог исчезнуть, неужто уехал на запань обратно? Вдруг слышит из куста, который наполовину затоплен:
— Толя, я здесь. Спасай!
Всмотрелся: его товарищ по горло в воде и держится зубами и руками за ветку. Оказывается, пока один оставался, успел бутылку опорожнить, а потом свалился в воду. Его течением едва не унесло. Был бы каюк. Хорошо, недалеко сплавщики работали на пропуске леса. Крикнул Рашев их, прибежали, вытащили бедолагу. Затем посадили на катер и быстро отвезли в поселок. Там в медпункте оказали помощь.
Однако это происшествие Кроткина не образумило. На рейде сидел. Напился крепко.
Людей полно кругом. Каким-то образом упал в воду. Заметили поздно. Вытащили потом баграми.
Водка сгубила человека. Как в народе говорят: трезвый – молодец, пьяный – подлец.
В смысле – дурак.
Рашев, признается честно, выпивши — никогда на работе не появлялся. Никогда этим делом не злоупотреблял. А на пенсии-то много лет уже, забыл, когда и выпивал. Дочь приедет (у него их две – Надежда и Татьяна) — ради такого события рюмочку коньяка хлебнет.
Рыбак и охотник
А вот с охотой и рыбалкой дружил еще с пинежских времен. Хлебом не корми, дай на реке посидеть с удочкой или закидушкой. Продольники на Двине ставил. Без стерляжьей ухи за стол не садились в семье. Бывало, и семгу ловили. Двумя лодками, с двумя мощными моторами, поплавень артельный. Поехали, реку захватят в ширину на сто двадцать метров, глубина сети за два метра. Семга попадала аж по тридцать килограммов, на два пуда. Однажды такая забухала в ловушке. Хотел поднять, а товарищ, более опытный и поднаторевший в такой ловле, одернул:
— Не спеши. Они парами ходят.
И точно. Вскоре сунулась рядом и вторая. На всех хватило красной рыбы. Рашев зачастую (жена-то на реке работала) капитанов буксиров кормил рыбой. Ночами на реке тралится, а утром, как штык, на работу, да еще за полчаса до бригады: мастеру негоже позже рабочих приходить.
Охота ему также с детства знакома. В деревне на зайцев силки ставил. На куропаток, на рябчиков (приманка – гроздь рябины). На Двину прибыл, с ружьем не расставался. Глухарей бил, уток, гусей по весне. Все зимы в делянках пропадал. Какой мастер будет без ружья. Везут в лес – оно всегда наготове. Как-то пересекали Медведь–болото. Из машины углядел лисий след в стороне. Водителю, Ваське Иванову, говорит:
— У тебя капкан есть?
— Есть.
— Поставь на след. Назад поедем, посмотрим.
Со смены возвращались уже в потемках. Остановились, где нужно (заранее приметили).
И надо же: лиса попалась. По голове стукнули, принесли в машину. Иванову сказал:
— И деньги заработал, и лису поймал. Двойная выгода.
У Рашева сложились приятельские отношения с начальником запани Пенье Михаилом Егоровичем Абрамовым. Оба пинежские родом. Абрамов-то из Верколы, говорили, что он родственник знаменитому писателю. О Пинеге часто судачили, собравшись вместе. Друг другу доверяли.
Как-то вместе метили делянку. С собой собаку взяли. Она залаяла.
— Это лось, — уверенно определил Рашев.
— Давай посмотрим, — сказал Абрамов.
Промяли снег. Увидели зверя близко. Людей не заметил, собака отвлекала.
Рашев вскинул двустволку, но Абрамов затормозил:
— Опусти! Одни неприятности будут. Нам с тобой не по чину. Пример-то с начальства во всем берут. А тут – браконьеры. Позора не оберешься. Штраф наложат.
Рашев смутился, закинул ружье за плечи, свистнул. Сохатый моментально исчез в чаще.
Позднее он часто встречал лосей, но ни разу не выстрелил. Не боялся, можно бы втихаря хлопнуть, никто бы не узнал (в пинежской глубинке запретов особо не придерживались. Тогда было объяснимо: голод донимал). У него же не бедственное положение. Еды всегда в доме хватало, в том числе и мяса. С женой Ниной постоянно держали поросят.
Старость пришла к Рашеву, ружье сдал. Да еще попутные обстоятельства заставили это сделать. Упал по неосторожности, повредил позвоночник. Сидел дома в гипсе. Двое хулиганов прознали о болезни, решили ограбить. Ночью разбили раму, зашли на кухню. Он поднялся:
— Чего дебоширите? Что надо от старика?
— Ружье отдай нам. Зачем тебе?
— По какому это праву, ребята?
— Поохотимся.
У него ствол был спрятан. Они порылись, потузили его малость и убежали. Этот нахальный набег ветеран не оставил без последствий. Позвонил в милицию. Посадили на пятнадцать суток. Не стал больше испытывать судьбу. Один жил в доме. Народ нынче всякий, непредсказуемый. Не посмотрят на годы, заслуги. Пришел в отдел милиции с ружьем:
— Возьмите. Так дарю. Денег мне не надо.
Патроны отдал свояку из Вологды. Но в лес иногда ходит. Прогуляться по заведенной привычке. Заблудить не страшится. Знает места отменно. Да и по азимуту может ходить.
У него три компаса. Один – немецкий. Из Германии с войны привез.
Сохрани корень родовой
У Рашевых, говорит мой герой, крепкий род. Дед Яков до девяноста лет прожил. Ростом был выше всех в деревне. У него росло двенадцать детей, в том числе отец Рашева, Василий Яковлевич.
Семь братьев – Василий, Александр, Тимофей, Алексей, Степан (осенью сорок первого года подлежал демобилизации с армейской службы – погиб на границе в первые дни войны, в Бресте), Иван и Егор. Все они так или иначе были задеты войной.
Отец Рашева, Василий Яковлевич, погиб под Ленинградом в сорок втором году.
Гражданскую войну прошел. В Угзеньге работал председателем колхоза. Имел броню.
Однако выпросился на фронт, написал заявление. Он не хотел выделяться из народа. Его почитали за справедливость. Пошел на войну – пару житных шанег только и взял. Не любил хапуг. Сам ничего колхозного не возьмет и другим не позволял. Сторожам наказывал:
— Чтоб ни одной соломинки не пропало!
«Отец для меня всегда оставался примером, –– говорит ветеран. –– Я сам жизнь прожил – ни одной копейки не украл. Никому не должен. Я честно отработал. В карман себе ни полушки не положил, ни кубометра никому не приписал. Отцовским наказам всегда следовал.
О себе что сказать? Годы клонят. Не знаю, не загадываю, доживу ли до девяноста, как мой дед. У меня дом, куда переезжать? Не хочу. Тут у меня целое кладбище – похоронены мать, жена, сын, брат. Поэтому остаюсь тут. Потихоньку пока сам со всем домашним хозяйством управляюсь. Я все делаю сам. Полы, стирка, вода – все на мне. Хожу-то худо, но мирюсь. Деревенский житель. Всему еще с детства научился.
Очерк публикуем с сокращениями.